A las 6 y pico

La noticia fue un martillazo fulminante que terminó por desmembrar el último pedacito de esperanza mas o menos sólida que le iba quedando. Lo que un día fue un gran iceberg de esperanza pura y dura terminó definitivamente ese día, por la tarde, cuando la jornada de los que tienen jornada va llegando a su fin. Por lo menos había salido de la larga agonía de esperar mirando el horizonte un nuevo amanecer; no, el sueño pasó factura y el precio había que pagarlo. Salió presuroso sin decir palabra a cualquier sitio; la calle, afuera, un mar de posibilidades o un mar de incertidumbres. El problema es que siempre fue un alfeñique espiritual. Sí, la vida es linda, hay que vivir cada día como si fuera el último pero toda esa palabrería sonaba a publicidad barata mas que a algo a lo que aferrarse.

*"Y como huir cuando no quedan islas para naufragar"

El sol ya se escondía en la gran ciudad pero aún enviaba sus últimos estertores, a esa hora ambigua en que el metro revienta de gente que vuelve a casa el se quedaba sin la que tenía. Sentimentalmente , porque la casa estaba ahí, la mujer estaba ahí, el frigorífico estaba ahí, esa última lata de melocotones en almíbar que tanto le gustaban quedaría ahí. Había tomado una decisión; cerrar la puerta y decir adiós. A recorrer los ignotos caminos de esa tierra distante que habitaba bajo sus pies. Esperando nada en una parada de autobús su mirada se posó en un extraño cartel:

05 marzo 2005
20:30 hrs.
Los cuenteros
Cadáveres y piruletas
(Artistas invitados: El tigre Roberto, Don Quijote de la Mancha y muchos más)
Barde de copas Ilyendil, Plaza Fonsagrada 5
Barrio del Pilar
(Prohibido perdérselo)

Es aquí a dos calles, pensó. Cuenteros …. ¿Por qué no? Se dijo, total no deseaba llegar a casa temprano y hasta existía la posibilidad de reír (¿por no llorar?). El bar era un tugurio como cualquiera, ni peor ni mejor que otros tantos.

- ¿Los cuenteros? – preguntó al de la barra.
- Bajando la escalera.
- Gracias, pónme una cañita.
- Ok.

** “- ¿Decías que los realmente problemáticos son los resucitados?

- Sí. Los zombis saben que deben volver a sus tumbas, y no suelen causar destrozos cuando salen de ellas. Luego vuelven, y al entrar dejan todo recogidito. En cambio a los resucitados no les importa romper las tumbas y dejar todo hecho un asco... ¡Total, están vivos! Primero, hay que matarlos...

Se rió bastante, no se lo esperaba. Salió poco antes de que terminara el show. Cuando puso el pie en la calle, se sintió un poco mas aliviado, pensó este día no iba a terminar del todo mal, lástima que ya eran las 23:55.

* Peces de Ciudad, Joaquín Sabina
** El encargao, Los cuenteros.